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　スペイン・ハプスブルク家の歴史は、１５１９年、神聖ローマ皇帝カール５世が、カル

ロス１世としてスペイン王の座についたときに始まる。後の世のオーストリア皇帝ルドル

フ２世の、偏執的とも言い得る博物趣味を想起すれば、ハプスブルクの血には、美術作品

に対する飽くなき情熱が止み難く蠢いていたらしいことを容易に推察できよう。スペイン

が、その後約１世紀半にもわたって、この特色ある瓜実様の風貌を持った一族に支配され

たことは、後世のわれわれにとって、じつに幸運なことであったに違いない。歴代のスペ

イン国王は、その血に促されて、何人もの優れた画家たちを擁することになったのだか

ら。　そのスペインの国力がもっとも高揚し、それに伴って蒐集される作品の数が飛躍的

に多くなったのが、フェリペ２世の治世に入ってからである。即ち１５７１年、レパント

の海戦において、オスマン・トルコ帝国を駆逐したフェリペ２世は、己がスペインを最強

の国家としてヨーロッパに君臨させることに成功したのみならず、自らをカトリック世界

の盟主として、自他ともに認めさせることとなった。それは、カルロス１世の時代からス

ペイン王室に仕えてきたティツィアーノの作品『スペインに救済される宗教』（マドリー

ド、プラド美術館蔵）が雄弁に語っている。やや際物的ではあるが、スペインを擬人化し

た、槍と楯を持つ女性の誇らしげなポーズ、その逞しい腕の描き方が、高揚する国民感情

を余すところなく伝えていると言い得る。その勝利によって政治的にも宗教的にも、当時

のヨーロッパにおける支配権を確立したフェリペ２世は、いかなる人物であったのか。そ

れは、アンギソーラによる肖像画『フェリペ２世』（マドリード、プラド美術館蔵）にく

わしい。これが国王の肖像か、と疑うような、質素な黒い衣服とマント。そして地味な黒

い帽子を被っている。装飾的な要素といえば、カラーや袖口にのぞく白いレース飾りくら

いなものだ。しかし、その表情には断固とした矜持と自信が感じられ、左手に持ったロザ

リオは堅固な宗教的信念を表し、どこまでも私心のない最高権力者の、剛健な実直さがに

じみ出ている。その治世を思うとき、すぐれた肖像画というものが、これほどまでに権力

者の内面を描き出し得るということに、驚愕の念を禁じえない。

　ところで、私たちは、この生真面目なカトリック護教家の時代が、また熾烈を極めた異

端審問の時代であったことを想起しなければなるまい。スペインは、当時からその後の時

代にわたり、もっとも異端排斥が盛んだったところで、後世の歴史家をして「敬虔にして

過酷、清廉にして残忍」と言わしめた異端審問官トルケマダを生んだ国柄である。即ちフ

ェルナンド２世の時代、異端審問所長官トルケマダは、その在任中、９万人を終身刑に処

し、８千人を火刑台に送ったといわれる。かように容赦のない神と教会への忠誠心は、そ

の後のフェリペ２世の世にも受け継がれた。無私の潔癖性が、ときに冷厳な酷薄さに結実

する。そこには人間精神の持つ暗い陥穽があるのかも知れないが、この話題にはいまは立

ち入らないことにしよう。

　前置きがやや長くなったが、この宗教的不寛容の時代の象徴として私が取り上げるの

は、無慈悲なまでに妥協を許さない、ある意味での精神の強靭さというものが美術作品の

なかに具象化された例としての「無原罪の宿り」“Inmaculata Conceptio”図像である。

「無原罪の宿り」とは、神の母（テオトコス）であるマリアが俗人と同じであっては都合

がわるいという、神学上の必要から生まれたドグマであるが、聖母マリアがその母、聖ア
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ンナの胎内に宿った瞬間から、神の特別の恩寵によりすべての原罪を免れている、とする

カトリック特有の教義のことで、ありていに言えば、キリストが父母の交わりによってマ

リアの胎内に宿ったのではないのと同じように、マリアもまた無性交妊娠によって生まれ

たという内容を持つ。本来、カトリック信仰のなかでも、どちらかといえば異端視されて

きた教えであったが、宗教改革の時代、聖母マリアの聖性を否定しようとするプロテスタ

ント諸派と闘争するなかで、カトリック陣営におけるマリア信仰がますます尖鋭化され、

聖母マリアを極端なまでに神格化する過程で、却ってクローズアップされてきた教義であ

る。（但し、教皇庁による公認は、１８５４年、ピウス９世のときまで待たなければなら

なかったのだが）それだけにこの教義が、異端審問がもっとも苛烈であったスペインで発

生し、擁護されてきたことは、決して故なきことではない。

　さて、「無原罪の宿り」は、ルネサンス後期からバロック時代にかけて、多くの画家に

よって描かれた。その主題は、幼児キリストを抱いていない若き乙女として表現されるマ

リアが、威厳にみちた光背に包まれながら、三日月に乗って天空に屹立する。そのなかで

ただひとつを選べと言われたなら、私は躊躇なく、１７世紀にスペイン王家に召抱えられ

た宮廷画家、ムリーリョによる作品「アランフェスの無原罪の宿り」（マドリード、プラ

ド美術館）をあげるだろう。「アランフェスの」と付け加えられるのは、ムリーリョの筆

による複数の同図像のなかで、この作品がアランフェス宮のサン・アントニオ聖堂のため

に描かれたものだからである。

　やや細長い画面を使っていっぱいに描くという空間的配慮が、無原罪受胎のマリアの存

在感を際立たせる。背後に神秘的に輝く彩雲と、頭上を飾る後光、鋭く光る上弦の三日月

の白いシルエットがマリアの絶対性を主張する「硬」の要素だとすれば、両手を合掌では

なく交差させて胸に置くしぐさ、切なげな眼差しで天をみあげる少女のような表情、大気

の流れにふんわりと流されるガウン、聖母のアトリビュート（棕櫚、白百合、薔薇）を手

にするプット（小僧天使）たちの愛らしさは、マリアの慈悲を示す「軟」の要素だろう。

全体として優美で甘美な雰囲気のなかに、硬軟両方のマリアの属性を描ききったものとし

て、特筆に価するものである。

　ところで、１２世紀、教皇オイゲネス３世のもと、第二次十字軍の立役者として活躍

し、かつシトー派修道会の確立に功をなしたクレルヴォーの聖ベルナールは、また熱烈な

聖母マリア崇拝者であったが、彼はこう語ったと言われる。即ち「マリアについて語りつ

くすということはない」と。まことに、キリスト教美術のなかにおいて、イエスとならん

でもっともポピュラーな登場人物である聖母マリアは、またいっぽうで、もっとも謎にみ

ちた登場人物であると言っても過言ではない。

　なぜなら、よく知られているように、聖書のなかにおける聖母マリアに関する言及は、

そう多くはないからである。たとえば、マリアの図像のなかでも最も多くの画家によって

描かれ、また人々に親しまれてきた「受胎告知図」の場面は、共観福音書のなかではルカ

伝にだけしか記述がない。「聖母被昇天」の図に至っては、聖書外典（初期キリスト教に

関するテキストのうち、教会の組織的統一の過程で、新約聖書正典から排斥された文書

類）に取材して、１３世紀のジェノヴァ大司教ヤコブス・デ・ヴォラーギネがまとめあげ

た聖者伝『黄金伝説』に因っているという状況である。
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　「無原罪の宿り」図像の論拠となるテキストもまた、その性格上、きわめて思弁的な内

容にならざるを得ない。それは、辛うじて『ヨハネ黙示録』第十二章に、つぎのように記

されているのみである。「また、大いなるしるしが天に現れた。ひとりの女が太陽を着

て、足の下に月を踏み、その頭に十二の星の冠をかぶっていた」と。むろん、ここにはこ

の女が聖母マリアであるという明示はないが、続いてつぎのような記述が来る。即ち「女

は男の子を産んだが、彼は鉄のつえをもってすべての国民を治めるべき者である」…。ム

リーリョの描いた「無原罪の宿り」には「十二の星の冠」はないけれども、例えばスルバ

ランの手になる作品（シグエンサ大司教区美術館蔵）にはきちんと描きこまれている。

　それにしても、「無原罪の宿り」の図像的起源が『ヨハネ黙示録』のこの部分の記述に

あるのは確かだとして、いったい何故、この教義の絵画的表現の根拠となったのであろう

か。どう考えても、そこに論理的な必然性はないように思える。

　そもそも、母アンナがマリアを無原罪のうちに懐妊したという「観念」を視覚化して作

品にするというのは、ルカ伝に具体的な情景記述がある「受胎告知図」などとはおのずと

異なり、高度に象徴化された手法に頼らざるを得ないのは確かであろう。

　さらに、この教義の成立と定着が、プロテスタントとの闘争をはじめ、カトリック教会

権力の絶対化と擁護に依拠していたこと、それゆえ、聖母マリアの意義を極端にまで尖鋭

化させざるを得なかった背景を考えるとき、「無原罪の宿り」の図像は、どうしても他を

圧倒する偉大な力を持った存在でなくてはならない。共観福音書に登場する乏しく弱弱し

いマリアのイメージだけでは、あまりに不足なのだ。そこで、「太陽を着て、足の下に月

を踏み、その頭に十二の星の冠を」かぶる、『ヨハネ黙示録』の女をモデルにしたという

ことなのかも知れない。太陽を身にまとう姿といい、十二の星の冠といい、それが権力と

栄光の寓意であることは容易に想像がつく。では、足下の三日月はどうか。古来、三日月

とは異教の象徴にほかならず、即ちカトリックからみた異端の教えを踏みしだく意味を持

ったものであると想像できるのである。

　こうして顕現した、理屈で考えればどうしても無理のある設定と、その背後にある教会

の頑ななまでの自己絶対化の指向。「無慈悲なまでに妥協を許さない精神の強靭さ」のあ

らわれ、と私が感想を持った所以である。

　そして、以上のような厳しい神学的要請に基づくにも拘らず、ムリーリョの図像が、多

くの「無原罪の宿り」図像のなかでひときわ優美なのは、１６世紀から１７世紀のカトリ

ック圏の宗教美術の多くが、宗教改革に対抗する意図から大衆教化のためのドラマ性を重

視したからにほかならないだろう。フランスの美術史家、エミール・マールはこう述べて

いる。即ち「この燦然と輝く画像は、論争を超える高みに聖母を引き上げている。彼女は

改革者たちの攻撃の手の及ばない領域に入ってしまったかのように思われ、永遠の理念の

もつ崇高さを体現している」と。瑣末で晦渋な教義論争とは無縁な一般信徒にとっては、

「論争を超える」視覚的感覚的訴えのほうが何よりのインパクトとなるのだ。もっとも、

難しい教理経論で教化し得ない一般信徒を納得させるために、却って高度に象徴的意味合

いをもった「無原罪の宿り」図像が動員されるというのは、なんとも皮肉な話ではあるけ

れども。

　それにしても、どこまでも清楚で甘美な形像のうちに、過酷な宗教的不寛容が内蔵され
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ているというのも、考えれば考えるほど不思議である。ひとつの二律背反であるが、「無

原罪の宿り」を観るとき、私はいつも、「トレドの鉄の処女（別名、慈悲の聖母）」のこ

とを連想してしまうのだ。これは異端審問がもっともしょうけつを極めた時期、スペイン

のトレド宗教裁判所で使われた刑具で、聖母マリアを形づくって作られている。聖母が罪

人をその腕に抱きしめると、自らの身体に埋め込まれた刃で刺し貫くという仕掛けが施さ

れているものだ。「慈悲の聖母」という命名は、現代の感性からすれば無粋なブラック・

ジョークに聞こえるが、異端として生きるよりはカトリック教徒として死を選ぶことこそ

が救済に繋がるとされた教義上の要請を考えるとき、これは大真面目になされた命名であ

ったと考えても不思議ではない。

　あるいは、峻烈を極める魔女審問の教科書『魔女への鉄鎚』の共著者のひとり、１５世

紀のケルン大学神学教授ヤーコプ・シュプレンガーが、熱烈な聖母崇拝者であったことな

ど。

　そもそも、初期教父哲学の時代から、聖アウグスティヌス、聖トマスの時代を経て、い

わゆる魔女裁判がようやく終結をみる１８世紀初頭まで、カトリック神学が女性の存在を

不当に過小評価するいっぽう、聖母マリアには特権的な地位を与えてきたことの整合性

を、どう理解すればよいのだろう。神の母（テオトコス）として、マリアは無性性がその

本質であった、という解釈もあるが、図像化された聖母マリア、なかんずく、そのもっと

も優美な「無原罪の宿り」のマリアは、女性という本質を抜きにしては語れないものとし

て造形されている。言い過ぎかも知れないが、表向きは性愛を罪悪視したカトリック神学

が、その代償として（自覚のないままに）穢れなき存在としての聖母マリアを（マグダラ

のマリアを別とすれば）ほとんど唯一の合法的な性象徴として祀り上げたということはな

いのだろうか。前出のクレルヴォーの聖ベルナールは、あるとき聖母子像の前で祈ってい

ると、幼子キリストに授乳していた聖母の乳房から、一筋の母乳を発射され、口唇に受け

たという。この図像も多くの画家によって描かれているが、見様によってはエロティーク

な内容を持つこの聖人の幻視が、抑圧された性衝動の発露ではないと言い切れる証拠もま

た、どこにもないのである。

　さて、二律背反といえば、「無原罪の宿り」には、もうひとつの二律背反が隠されてい

るように思える。それは、聖母の足下の三日月に触発される想像である。

　三日月が異教の象徴であることはすでにふれた。三日月を踏む聖母は、即ち異教に勝利

するカトリック教会の絵画的宣言ということになろう。しかし、聖母は本当に三日月を

「踏んで」いるのだろうか。見方によっては、聖母は三日月を踏んでいるのではなく、じ

つは「乗って」いるのだという捉え方もできる。

　たしかに、『ヨハネ黙示録』には「ひとりの女が太陽を着て、足の下に月を踏み」とあ

る。しかし、三日月に「乗る」聖母の図像が、この黙示録の記述を隠れ蓑にして、じつは

通常考えられていることとは全く別の思想を伝えようとしているものであったとしたら、

どうだろう。

　たびたびこのエッセイに名前を出している、クレルヴォーの聖ベルナールに注目した

い。聖ベルナールは、聖母マリアから母乳を享受したという伝説を生むほどの聖母崇拝に

篤い人物であったとともに、１１２８年にテンプル騎士団の会則を起章した人物でもあ
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る。テンプル騎士団の創設者の一人は、その叔父アンドレ・ド・モンバールであった。

　テンプル騎士団は、その正式名称をソロモン神殿騎士修道会といい、聖地エルサレムを

巡礼するキリスト教徒を守護するための騎士団として、１１１８年に教皇庁によって正式

に認可されている。団員は白地に赤い十字架を染め抜いたマントを身に付け、教皇に対す

る絶対忠誠を誓い、修道士であると同時に戦士でもあるという生活を、祈りと清貧と服従

のなかにおくった。騎士団は次第に勢力をもつようになり、ヨーロッパの各地に壮大なゴ

シック大聖堂を建立した。ところが、１３０７年、フランス王フィリップ４世（俗にいう

フィリップ端麗王）は、時の教皇クレメンス５世に進言して、テンプル騎士団の大粛清を

はかったのである。その理由は、テンプル騎士団が寄進などによって莫大な財産を蓄える

ようになり、それに伴ってヨーロッパ各地で隠然たる影響力を持つ様になったことに、フ

ィリップ４世が危機感を募らせたからだと言われている。厳しい取調べと拷問。騎士団か

らの脱退を表明しない団員は火刑台に消えるという大弾圧の末、やがてテンプル騎士団は

１３１２年に壊滅せられ、その財産はカペー王朝が没収することになった。

　弾圧の嵐が吹きすさぶさなか、囚われの騎士団員たちは、牢獄のなかで聖母マリアを讃

える祈りを捧げ、騎士団の確立に貢献した聖ベルナールを、聖母マリア信仰の創始者とし

て崇めたという。

　以上が、正史に残るテンプル騎士団の姿である。もとより、多くを知られていない騎士

団であり、いわば歴史の闇にもあたる。それだけに、じつは、テンプル騎士団には、今も

昔もさまざまな俗説がついてまわっている。

　その代表的なものが、じつはテンプル騎士団は、古代アレクサンドリアのグノーシス派

キリスト教以来の地下水脈を伝える、異端的教義を信奉する団体であったのではないか、

ということだ。実際、取調べのなかで彼らに帰せられた嫌疑は、テンプル騎士団はバフォ

メットと呼ばれる悪魔像を崇拝し、その儀式のなかでキリストの十字架像を足で踏みつけ

にした、イスラム教徒と通牒していた、というものだ。そればかりか、男色にふけったと

いう汚名まで着せられている。もちろん、これらはフィリップ４世が彼らを無実の罪に陥

れるために捏造した無根の噂であると考えるのが正史の立場であるが、しかしいっぽう

で、十字軍の時代に、その遠征を通してイスラムの文化や学問がヨーロッパに流入したの

は事実であるし、グノーシス派キリスト教は、必ずしもイエスの受難を重視したわけでは

ない。

　ここで気になるのが、これまでも何度か言及してきたクレルヴォーの聖ベルナールであ

る。

　聖ベルナールは、やはりアレクサンドリアのグノーシス派の流れをくむキリスト教異

端、カタリ派に対する神学的工作を進めた人物であった。その意味では、正統派のカトリ

ックに反する諸知識に、非常に近い場所にいた人物である。

　彼は厳格さと清貧の重要視、禁欲的姿勢を以って成る人物であり、その自らの理想を、

中興したシトー修道会や会則を起章したテンプル騎士団のなかに実現させようとした。

聖ベルナールの夢あるいは三日月に乗る聖母
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　また、瞑想のなかに聖母マリアから授乳されたという神秘的経験に裏打ちされるよう

に、その直接的な認識を重視する立場は、神の理性的論理的把握を目指す教会公認のスコ

ラ哲学とは相容れない部分をもつ。

　じつは、こうした厳格さ、清貧の重視、直接的な神認識という要素は、カタリ派にも通

じるアレクサンドリアのグノーシス派キリスト教に起源を持つものなのである。

　果たしてベルナールは、異端者に対する神学的説得を試みながらも、相手に自らの心象

に近いものを見出したというところはなかったのだろうか。

　あるいは、聖ベルナールが強力にすすめた第二次十字軍の遠征は、イスラム文化との大

いなる接触をヨーロッパにもたらした。彼はある書簡のなかで、ゴシック聖堂の壮麗さや

装飾について語りながら、即ち、修道士たちが聖書を読んだり神の掟について熟考するよ

りも、聖堂内のあまたの彫刻を眺めて日々を過ごしたりするほうにより多くの楽しみを覚

えるような、そんな聖堂建築がもてはやされ、かつまた、そこに莫大な出費が強いられる

ことを嘆いている。そんなベルナールにとって、一切の偶像崇拝的要素を廃したイスラム

の様式が、崇敬の対象となったとしても不思議ではない。

　ありていに言ってしまおう。聖母マリア崇拝の創始者ともいわれるクレルヴォーの聖ベ

ルナールは、カトリック教会の側に身を置きながら、心情として異端すれすれの場所にい

たのではなかっただろうか。そして、「無原罪の宿り」の図像に描かれる聖母マリアは、

正当神学の立場からは、三日月を踏む聖母、即ち異教に対する勝利の象徴であったかも知

れないが、ベルナールにとっては、密かに、三日月に乗る聖母、すなわち異教にも依拠す

る存在であったのではないだろうか。

　むろん、聖母は三日月に乗っているのであると、ベルナールが語ったという確証などど

こにもない。が、どこまでも聖母を崇拝したベルナールの内面を思うとき、ひょっとし

て、「無原罪の宿り」図像に、こうした二律背反の意味づけが存在したのではないかと考

えるのもおもしろい。

　聖ベルナールが、壮麗なゴシック大聖堂の装飾を批判したことはすでに触れたけれど

も、ゴシック様式の大聖堂、たとえばランス、ノートルダム・ド・パリ、シャルトル、ア

ミアンなどの彫刻群、即ち悪魔の形をしたガーゴイル、占星術や錬金術を意味するレリー

フなどに、どこか異端の匂いをかぎつけることもそう難しいことではない。テンプル騎士

団の財力は、少なからず１２世紀ゴシック様式の大聖堂建立に貢献したが、聖ベルナール

がゴシック装飾を非難したことの裏には、自らの心情に対する屈折した思いがあったのか

も知れない。

聖ベルナールの夢あるいは三日月に乗る聖母
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